母亲节到了，感谢5月里的母亲节，让天下儿女每年都有一次对母亲感恩和礼赞的机会。

在这个向母亲表达爱与祝福的日子里，作为长子的我，该给古稀之年独居农村老宅的母亲说些什么、做些什么呢？思来想去，要表达的心意很多，但最好的话语不外乎我工作顺利、孙子学习进步之类的宽心话吧。这是我走进城市30年来屡试不爽的，能够让母亲宽慰和舒心的话语。尽管掺了水分、被夸大、被美化，用妻子的话说就是“善良的谎言”，但我自认为这是对母爱的一种回馈和报答。我一直认为，让老人舒心、开心是健康长寿的良药。

我的母亲多半辈子生活在物资贫乏的年代，有着许多家庭妇女节俭、自律、怕给儿女添麻烦的品质，而我为了让母亲少操心，能安心、放心、舒心、开心，竟用善良的谎言“骗”了母亲几十年。

和大多数关中人一样，母亲吃盐重，饭菜味道咸。我和儿子爱吃家乡的臊子面，每次我回老家，吃到嘴里的臊子面咸味重，而母亲又照例按家乡的习惯问几句：“味道咋样？尝调和！”为了照顾母亲的感情，尽管味道咸，但我还是忙不迭地答道：“好着哩，我妈做的臊子面是天下最好吃的。”儿子在一旁不解地瞪着我，似要反馈不同意见，我忙捂住他的嘴。母亲听到我的反馈，虽然忙着一碗一碗地捞面、浇汤、端上桌，但脸上却是高兴的表情。

母亲一辈子节俭，舍不得给自己花钱，往往一件衣服穿好多年，我们做儿女的提出给她买，她却总嫌贵，经常以“老了穿干净就行”“身上的衣服还能穿”等等为由不让我们花钱。为此，还和我弟弟发生过几次不愉快。弟弟生性大气大方，花钱大手大脚，和母亲一起去超市、商场，看见合适的衣服总要给母亲买。母亲舍不得花钱，就找这样那样的借口不让买。弟弟执意掏钱买下，却惹得母亲生气，一连几天都消不了气。后来，我就让妻子平常留意给母亲偶尔买一两件合适的衣裳，装入快递袋拿给母亲，就说是打折从网上买的，才四五十块钱。母亲一看质量不错还便宜，高高兴兴地穿上，逢人便夸我妻子买的衣服又好又便宜。母亲哪里知道，这也是妻子花了几百元买的。

儿行千里母担忧。每次我从乡下老家开车回西安，从出门算起3个多小时后，母亲总会打来电话问：“到西安了没有、路上顺利不？”我知道，自打我开车出门母亲就一直操着心，担心我一路上的安全。好几次，母亲打来电话时，我还被堵在高速路上，但我不能让母亲担心，便忍住因堵车已经有了“路怒症”的坏情绪，佯装轻松愉快地告诉她：“刚到了，放心，一路顺利着哩。”母亲哪里知道，有一次小长假返程，我出门还是骄阳当头的下午4点，到西安家中时已是晚上9点多了，150多公里路程整整花了5个多小时。还有，2009年12月底那次车祸发生后，记得是晚上7点多钟，母亲又照例打电话问我到西安了没有。当时，我正在宝鸡市扶风县绛帐镇从路边6米多深的泥坑里爬起来，虽然车已面目全非，但自感人还没有大碍。出于不想让母亲担心，我也是故作轻松地说：“刚到了，放心，一切好着呢。”

母亲爱操心，一操心就整夜整夜睡不着觉。第二天，她就会眼泡浮肿，头昏眼花，血压升高。为这，我还当着她的面发过几次脾气，说她瞎操心有什么用。事后却很后悔。家有老人是个宝。在老人眼里，不论我们年龄多大，都是孩子。

自从我离开老家进入城市，母亲的牵挂一直萦绕着我。刚参加工作时，叮嘱我要尊敬领导和老师傅，要和大家处好关系、要虚心；后来，发愁我结婚、生子，关心孙子成长上学等等；直到今天，她打来的电话也总是叮嘱、提醒和关心我们，从来没有要求过儿女们给她做些什么。她年龄大了，我总惦记着给她过生日，可每次都被婉拒。

每到母亲节，我都要用心思索一番，巧妙地给母亲送上用善良的谎言“包装”的心意。今年，我要送母亲她心仪已久但心疼钱一直没买的理疗仪，我也想好了说辞，就说这是找朋友买的，比市场售价便宜1000多块。

我想，母亲一定会高兴的。