春笋，不是我的乡愁，可每到春天，它就成了我抹不去的念想。

我生长在北方，四季分明，冬天是铺霜涌雪的冷，裹挟着黄土的厚重；春天来得迟，风依旧带着些许的凛冽，即便绿意渐起，也和南方温润的春大相径庭。在儿时的记忆里，笋是个稀罕物，仅在电视里或是书本上见过它修长、鲜嫩的模样。那些生长在南方竹林里的笋，对我来说，遥远得如同另一个星球的事物。

小时候，家里的餐桌上总是围绕着各种面食、土豆和大白菜打转，偶尔能吃到从爸爸出差带回来的罐头笋，那已经算是一种特别的“加餐”了。罐头里的笋，带着一股淡淡的金属味，口感也远没有想象中那般鲜嫩，总觉得少了些什么。每次吃着罐头笋，我心里就会泛起对新鲜春笋的无数好奇，好奇真正的鲜笋是什么味道，是不是真的如书中所写，有着让人难以抗拒的鲜美。

直到某一年春天，爸妈带着我去南方老家探亲。刚踏入那片土地，就能感受到与北方截然不同的春天气息。温润的风轻轻拂过脸颊，空气中弥漫着泥土和青草的芬芳，还有一丝若有若无的清甜。我走进亲戚家的小院，一眼就看到角落里堆放着几株刚挖回来的春笋，它们穿着层层叠叠的褐色笋衣，笋尖带着一抹鲜嫩的绿，像是刚从土里探出脑袋的小精灵，对这个世界充满了好奇。

亲戚笑着告诉我，春天是吃春笋的好时节，“雨后春笋”可不是白说的，一场春雨过后，竹林里的笋就像约好了似的，纷纷破土而出。看着这些新鲜的春笋，凑近细看，隐约闻到一股诱人的甘美清香，心里有种说不出的开心。直到很多年后，看到苏轼那句“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”，忽然有种“故人相见，浮一大白”的冲动。

亲戚熟练地拿起春笋，开始剥去它们的外衣。随着笋衣一层一层地剥落，鲜嫩洁白的笋肉逐渐展露出来，在阳光下泛着微微的光泽，仿佛一件精美的艺术品。剥好的春笋被切成薄片，在水中浸泡片刻后，便要下锅了。亲戚在热锅里倒入少许油，放入蒜末爆香，随后加入笋片翻炒。瞬间，厨房里弥漫着一股清香，那是一种带着泥土气息的清新香味。我站在一旁，眼睛紧紧盯着锅里的笋片，看着它们在锅里不断翻滚，颜色也由浅变深。亲戚往锅里加入适量的水，盖上锅盖，让笋片在锅里慢慢炖煮。不一会儿，锅里传来“咕嘟咕嘟”的声音，那声音仿佛是春笋在欢快地歌唱，催促着我快点品尝它们。

终于，一道热气腾腾的春笋烧肉出锅了。笋片吸收了肉的汤汁，变得油亮诱人，每一片都饱满多汁；红烧肉也因为春笋的加入，少了几分油腻，多了一丝清新。我迫不及待地夹起一块笋放入口中，轻轻一咬，那鲜嫩的口感瞬间在齿间散开，伴随着鲜美的汤汁，仿佛春天所有的美好都汇聚在了这一口之中。

在亲戚家的日子里，我还品尝到了许多用春笋制作的美食。有清爽可口的凉拌春笋，入口爽脆，带着一丝淡淡的酸味，让人回味无穷；还有鲜美的春笋汤，把春笋和排骨一起炖煮，每一口都饱含着春天的味道，仿佛整个身体都被春天的温暖所包围。

之后的很多年里，我对春笋的想念愈来愈浓。工作后，每到春天，我都会买些从南方运来的春笋，价格自然高些，且新鲜度也比不上在南方现摘现吃的，但只要能尝到那熟悉的味道，心里就会感到满足。一次，我学做春笋炖排骨，炖好的汤汁浓郁鲜美，像是大地的精华汇聚而成，每一口都让人陶醉。

品尝春笋的时候，我好像能碰到春天的脉搏，感受到大自然的神奇和美好。无论是在南方的亲戚家，还是在北方的家中，春笋都用它独特的味道，为我的生活增添了一抹别样的色彩，让我在四季更迭中，对春天充满了期待和热爱。