国庆期间，西安的几位朋友相邀喝酒时，无意间聊到了《中国有色金属报》刊用的“大潘说钛”文章，牵出了那篇“男人世界钛疯狂”的话题，引出了文章主人翁之一的陕西省宝鸡市一家从事钛材加工的民营企业石总经理，于是，酒兴正浓的陕西宝鸡宝钛工艺制品有限公司高林总经理给远在遵义过春节的笔者打来电话，说有几位朋友要和我说说话。我接听电话，原来全是“钛帮哥们”要聊天。其中，石总的朋友说那篇“男人世界钛疯狂”在宝鸡钛业界把石总给炒红了，说石总是加工钛材，靠钛材生存养家，又是使用钛的受益者，还称石总一个在西安做警察的朋友文化程度不高，以前提到钛是一片迷惑，搞不清钛有啥用，自从看了中国有色金属报那篇通俗易懂介绍石总的胳膊、脚跟、大腿、颈脖多处骨折后大量使用钛制夹板、钛制螺丝钉、钛制骨头等用钛经历的文章后，终于晓得了钛的好处……
　　一个电话使我沉思良久，看来钛在多数人眼里还是那么陌生。一篇“男人世界钛疯狂”引出那么多钛厚重的话题，说明人们太需要进一步了解钛了。于是结合钛的亲生物金属特性、记忆金属特性，让我们再来感知钛与自然结合，人与钛结合彰显的生命魅力。
　　1986年，以中国工程院院士李东英为科技顾问拍摄的科教片《崛起的第三金属--钛》中有这样几组镜头：一根拉长的钛镍合金弹簧一遇热水就能恢复原来的形状，再放入冷水中它又会重新伸展开（这种钛镍合金弹簧我是在原遵义钛厂副厂长李旺贤那里亲眼见过，记得每次有客商问起钛的特性时，他都会把这根弹簧拿来一会放在热水中、一会放在冷水中变“魔术”，当然这根弹簧也是伸展自如，张驰有度，让客商感知钛的神奇。他手中还有钛镍记忆合金的眼镜架，你拿在手中揉来揉去即使变形了照样可以恢复原貌）；一束钛镍合金花任你把花瓣弯曲成什么样子，只要热风一吹它就重新绽放，这就是钛镍合金记忆形状的神奇特性。用钛镍合金做成的部件，不管过多长时间，只要给它一定的温度条件，部件就能恢复设计时的形状，“阿波罗11号”带到月球上的天线以及航天航空工业用的密封油管也都成功地利用了钛镍合金的记忆性。
　　最神奇的当是“扭曲人生（身）钛正直”，它展示了钛与人的亲合性，彰显了人与钛结合的生命力。科教片中有一个叫乌兰的小女孩的脊柱弯曲，人们称为“罗锅”的病人。这种病小时候不易被发现，到了青春期脊柱会突然弯曲，至今还没有找到发病的原因。然而，研究钛的专家们却和医生一起创造了医学史上的奇迹。他们把设计好的矫形棒经低温处理以后，弯曲成需要的形状，固定在乌兰的脊柱上，然后用热纱布唤起钛镍合金棒的记忆。当钛镍合金棒遇到热纱布的适温条件后，就开始慢慢恢复其神奇的记忆特性，使弯曲的脊柱慢慢在“记忆”中被“正直”。脊柱在记忆功能的神奇力量之下，逐渐康复为正常，仅仅几个月之后，康复的乌兰完全变成了另外的一幅样子，只见她骑着马儿在大草原上驰骋，享受着青青芳草香、感受着钛合金融化进生命的神奇。其实，当我看到乌兰在“钛华佗”的妙手回春中由“罗锅”病人变为婷婷玉立的青春少女时，心中充满震撼：“钛”让人灿烂美丽。
　　人生需要记忆，有记忆的人生才是完整的人生。人的肢体损伤后也需要记忆修复才能在残缺的人生插曲中获得更加灿烂，更加值得珍视的人生，钛的出现恰好为人类送来了新一轮的人生之美--“钛”灿烂了。