
巴金曾在青年时代说过，自己有三
位先生；第一位先生是母亲，第二位先生
是一个轿夫；第三位先生是《半月》报社
的编辑吴先忧。

母亲在巴金牙牙学语、摇摇晃晃学步
时就开始教他学这学那，因此，巴金认同
“母亲是人生的第一位老师”之说是可以
的；吴编辑教他办报的知识和经验，给了他
立业之本，认同其先生的地位也说得过去；
但是斗大的字不识一个的轿夫，怎么变成
了他刻骨铭心的先生呢？

原来，巴金的父亲早年是当年的知县；
家里雇有一些仆人，童年时代的巴金有相
当多的时间与仆人在一起。他同情、喜欢老
轿夫老周，是因为老周有着丰富的生活经
历和悲惨的命运：老婆跟人家走了，儿子当

兵战死了，一个人孤零零的活着。有一次，
巴金跑到厨房帮老周烧火，由于他不会烧
火，使得火快要灭了。老周走过来把巴金拉
开，然后用火钳在灶膛里拔弄了几下，火又
重新旺了起来，老周对巴金说：“你记住，火
要空心，人要忠心。”就是这句话听似简单
实不简单的话，深深地刻进了童年巴金的
心灵，使他铭记一生，并且成为他后来一种
不变的生活态度。

巴金曾经在一篇文章中这样写道“母
亲交给我‘爱’；轿夫老周教给我‘忠实’（公
道）；吴编辑教给我‘自我牺牲’。”

（苏红丽摘自《生活文摘报》）

巴金拜轿夫为师
俄日领土争端是指齿

舞、色丹、国后和择捉岛的
归属之争。这四岛原是日本
领土，第二次世界大战时被
前苏联占领，至今仍在俄管
辖之下。战后，两国就这些
岛屿的归属问题争执不下。
在千岛群岛中，北方四

岛总面积5036平方公里。从
面积上来说，北方四岛仅为俄
罗斯面积的 0.029%，但俄罗斯
人认为，这 0.029%关系着俄罗
斯的兴衰。
如果归还了北方四岛，

俄罗斯的太平洋出口将被
封死：千岛群岛将俄罗斯的
鄂霍次克海与太平洋隔开，

掌控千岛群岛，俄罗斯海上力量就能从
远东直出太平洋。如果这一战略要地被
他国控制，鄂霍次克海就成了“死海”，俄
罗斯远东地区面向世界的大门将被关
闭。而北方四岛中的择捉岛和国后岛正
是俄罗斯在这一岛链上的重要海军基
地。如果归还了北方四岛，美日军力将直
逼俄罗斯东面门户。

另外在经济上，如果归还了北方四
岛，那么俄罗斯将失去四个岛屿近 460
亿美元矿产和其他战略经济利益。

（摘自《中国海洋报》）
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震惊中外的皖南
事变后，在如何对待蒋
介石和国民党反动派
的问题上，党内产生了
不同的意见。有的同志
主张从政治上、军事上
立即全面反击。毛泽东
说：“气愤是完全正当
的，哪有看到这种严重
情形而不气愤的呢？但
是抗日仍然是有希望
的，国民党里面也不都
是坏人。”

毛泽东又说：“三
国时期，荆州失守，蜀
军进攻东吴，被东吴将
领陆逊火烧连营七百
里，打得大败，其原因
就在于刘备没有区分
与处理好主要矛盾的
关系，在谋略中没有抓
住主要矛盾。诸葛亮在
《隆中对》中所确定的
战略方针是‘东联孙
吴，北拒曹操。’曹刘是主要矛盾，孙刘是
次要矛盾。孙刘的矛盾是统一战线内部的
矛盾。所以当孙权数次讨荆州时，诸葛亮
总是一再推诿软磨，而不硬抗，直到最后
才让出荆州的部分地方。刘备不了解这一
点，派了根本不执行‘联吴为根本，争夺荆
州要有理有节’方针的关羽去驻守荆州
……最终导致兵败身亡。”

毛泽东由此指出，要“抓住主要矛盾，
分清主次与轻重缓急”，很快统一了全党
同志对皖南事变的认识。

（马立涛摘自《解放日报》）
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1960年 4月，周恩来总
理为解决中印边界的问题，
赴印度参加会谈，在离开印
度前夕，举行了记者招待会。

会上，美国《北美新闻联
盟》一位女记者问周总理：
“你是一位已经 62 岁的人，
但看上去气色很好。你是如
何保养身体的？坚持运动还
是有特别的饮食？”在一个政
治色彩很浓的场合，提出这
样一个问题，显然是不太得

体的。会场里出现了一阵骚动。
周总理不愧为老资格的外交家。他

很有风度地说：“谢谢你。我是一个东方
人，我是按东方人的生活方式生活的。”
在场的记者一听，都发出了会心的微
笑。 （张梅摘自《咬文嚼字》）
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1935 年 10 月，
红军的一支部队在
甘肃省环县耿湾一
带安营扎寨，休整待
命。此时天色渐黑，
将士们又饥又渴，疲
惫不堪，忽见沟谷中清泉淙淙，流水晶莹，
便纷纷过去痛饮一番。

第二天清晨，部队驻地突然出现了悲
惨的一幕：昨日还有说有笑、生龙活虎般的
300多名红军将士，一夜之间便无声无息
地气绝身亡了。面对横七竖八的躺在地上
的尸体，部队群情沸腾，怒火中烧，大家一
致强烈要求：抓捕杀人元凶，严惩间谍特
务，为死难者报仇。部队将此案作为特大要
案，组织人员，逐一排查，决心抓出投毒分
子。

然而事与愿违。办案人员尽管费了好
大劲，抓了一些可疑人，但未能找到任何证
据，此案成了无法侦破的死案。建国后，政
治运动一个接一个，纷至沓来，三反五反，
镇压反革命，反右派斗争，反右倾，四清，文
化大革命，清理阶级队伍……多少人在这
些运动中因此案遭受嫌疑，受到各种各样
的迫害，有的还为此案含冤而死。但是，那
残害 300多名红军将士的杀人凶手仍然无

影无踪，不得而知。
1989年秋天，宁夏某单位有两位水文

地质工程师来到甘肃环县进行水质调查。
一位叫王学卯，另一位叫王森林。他们风尘
仆仆进行了大量野外作业，终使这桩 50多
年前的历史悬案水落石出。
原来，残害这 300多位红军将士的凶

手既不是凶狠阴险的间谍特务，也不是十
恶不赦的反革命分子，而是一种天然毒水！
据水文地质资料及水样分析，红军当

时饮水的马坊川、罗山川等沟谷带，水中钾
离子含量极高，一吨水中纯钾含量为
1000-3000克，为正常含量的 2-6倍，钠离
子含量更是高得惊人。这里地下还含有石
油，由于地壳断层发育，有大量氰气随断层
岩缝溢出，极易与钾离子、钠离子化合，形
成剧毒的氰化钾、氰化钠。这种氰化物人体
摄入 50克便可因神经中枢中毒而平静地
昏睡而死。至此，300多位红军将士惨死之
谜终于大白于天下。（李丽摘自《书刊报》）

三百红军将士惨死之谜
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1916年 6月 6日，袁世凯在举国一片
讨伐声中黯然离去，皇帝美梦只做了 83
天;在其背后极力鼓吹复辟帝制的袁克定
也从此被打上“欺父误国”的标签。此后，
这位袁家大公子似乎一下子从历史大视
野中销声匿迹。晚年的袁克定与其表弟张
伯驹生活在一起，张伯驹的女儿张传彩关
于袁克定的记忆碎片，现在也成了关于这
位曾醉心于帝制的“皇太子”难得一见的
宝贵记录。

[承泽园里的袁克定]

干瘦、矮小，穿一身长袍、戴一小瓜皮
帽，拄着拐杖，走路一高一低瘸得很厉害，
一个脾气有点怪的老头—————这就是袁克
定留在我脑海中的印象。我第一次见袁克
定是在承泽园的家里，按照辈分，我一直喊
他“大爷”。
那时候袁克定已经 70多岁了，和他的

老伴老两口一起生活，但他们各自住在各
自的房间里，袁克定的侄女、老十七（注：指
袁世凯的第 17个儿子袁克友）的女儿，在
照顾他们。

袁克定的老伴是他的原配夫人，很胖，
像个老大妈，特别喜欢打麻将，和又瘦又矮
的袁克定在一起很不协调。我后来才知道
她是湖南巡抚吴大的女儿，袁克定属虎，她
属龙，按旧时说法龙虎相克，但袁家结亲也
有政治目的吧。袁克定后来又娶过两房姨
太太，最后还是和这位原配一起生活。

前面的房子有个空阔的大门楼子，夏
天时，常见袁克定在那里纳凉或吃饭。解放
军入北京城时也曾住在这个门楼里。袁克
定并不太爱说话，给我感觉脾气有些怪，没
事就钻进他的书房里看书，我曾到过他的
书房，记得他看的都是那种线装书，另一个
爱好是看棋谱。

袁克定比父亲大 9岁，父亲对他很尊
重，有空就会到前院看望他。父亲的朋友
多，每每在家谈诗论戏，袁克定从来不参
加。

[袁氏家族]

张家与袁家的渊源应当从我祖父辈说
起。我的爷爷张镇芳与袁世凯是项城同乡，
又系姻亲。张镇芳出身书香门第，29岁时
中了进士，留京任职，在户部做了六品郎
官。他的姐姐嫁给袁世凯同父异母的长兄
袁世昌为妻，因此袁家子女称呼爷爷张镇
芳为“五舅”。

袁世凯出任直隶总督后延揽大量人
才、培植亲信，善于理财的张镇芳便是其中
一位。袁世凯将张镇芳从户部调出，主管盐
政，最后升任长芦盐运使。长芦盐运使，主
管河北、山东一带盐政，是晚清最大的盐
官。“盐运使”是个肥差，据说当时即便是一
个地方的盐运使，一年进项也有 10万两白
银，何况总揽半个北方盐政的长芦盐运使
呢！张镇芳后来还曾署理过直隶总督转任
河南都督。在袁世凯支持下，1915年 3月，
以擅长理财而出名的张镇芳创办了北方第
一家商业银行—————盐业银行，成为当时
的四大银行之一。

袁、张两家专就亲戚交谊而论，实非如
何亲近；并且袁世凯与其长兄关系并不亲
密，所以袁世凯起用张镇芳且委以盐务重
任，应更多是出于对张镇芳经济才干的赏
识。袁世凯一生有一妻九妾，生了 17个儿
子、15个女儿。长子袁克定是袁世凯的原
配夫人于氏所生。于氏是袁世凯河南老家
一个财主的女儿，不识字，也不太懂旧礼
节，不是很得袁世凯的喜欢，于氏只为袁世
凯生了袁克定这一个儿子。

1913年，袁克定骑马时把腿摔坏，从
此落下终身残疾。父亲从小和袁家兄弟厮
混一起，和他们非常熟，但从性情上来说，
父亲和袁寒云（袁克文）的关系最好。袁克
文是袁世凯的次子，他的生母金氏是朝鲜
人，袁世凯在清末年间曾任驻朝商务代表，
在那里娶了出身贵族的金氏，陪金氏出嫁

的两个姑娘后来也一并被袁世凯纳为妾。
袁克文生下不久，被过继给袁世凯宠爱的
大姨太沈氏。沈氏无子女，对袁克文溺爱有
加，所以袁克文天性顽劣、放荡不羁，从不
正经读书。但他十分聪明，喜唱昆曲，结文
人，自言“志在做一名士”。

生长在这样的家庭，他一生花钱如流
水，从未爱惜过钱财。1918年，袁克文到上
海游玩，据说一次花去 60万大洋。袁世凯
临死前曾经托孤给徐世昌，所以袁克文回
来后，任大总统的徐世昌要拿拐杖敲断他
的腿。可惜袁克文 1931年因病猝然去世于
天津，才活了 42岁。他有四子三女，其中三
儿子袁家骝与其夫人吴健雄后来成了闻名
世界的华人物理学家。

[最后的“皇太子”]
在承泽园第一次见到袁克定时，我想，

原来这就是要做“小皇帝”的那个人啊！我
们上学时，也整天说“窃国大盗”袁世凯，
“野心勃勃”的袁克定，不过我见到袁克定
时，他已是位七旬老人，那时候我眼中的
他，只是一个很可怜的、没人关心、有些孤
僻的老人，并不是电影或历史、文学书描绘
的“现代曹丕”那种老谋深算的样子。

在承泽园生活的这些年里，袁克定从
不抽烟，和客人见面也很客气、和善，总是
微微欠身点头致意，对我们孩子也一样。他
年轻时曾到德国留学，所以通晓德语和英
语，看的书也以德文书居多。或许是因为早

年跟随袁世凯四处游走，他的口音有些杂，
听不出是河南、天津还是北京话。

据父亲回忆，华北沦陷后，日本情报头
子土肥原贤二还想笼络袁克定，要他加入
华北伪政权，希望借助他的身份对北洋旧
部施加些影响。袁克定几次跟父亲提到这
事，那时他经济已经很困顿了，他掂量再
三，说出任固然有了财源，但也不能因此而
做汉奸。据说袁克定还登报声明，表示自己
因病对任何事不闻不问，并拒见宾客，后来
有人将刊登他声明的那张报纸装裱起来，
并题诗表彰他的气节。

袁克定有三个孩子，儿子袁家融，年轻
时到美国留学，学地质，回国后娶了湖北督
军王占元的女儿。解放后，袁家融曾在河北
地质学院和贵阳工学院教过书，1996年以
92岁高龄去世。我读书时，曾和袁克定的
一个孙女袁缉贞同校，她后来去了香港，前
几年也去世了。袁家曾是这样显赫的一个
大家族，但最后也七零八落，到今天，知道
袁克定这一支下落的人恐怕都没有几个
了。

袁世凯身后是一个规模庞大的家族，
他的一妻九妾留下了 32个孩子，到了第三
代，不算外孙，单是 17 个儿子，就又生了
22个孙子、25个孙女。袁世凯一倒，袁家也
四分五裂，散落各方。父亲去世前的最后一
个愿望是写一本袁世凯的书，可惜最终未
能如愿。 （张亚海摘自《华夏文摘》）

袁世凯之子袁克定的残 烛 之 年


