
丑
丑是我的儿
时伙伴。她并不丑，
细看起来，大大的眼睛倒
有几分灵气。尤其是这几年，
丑丑干得不错，从卖服装卖菜，代销
鞭炮年画，支水果摊子……一步一步，
生意像滚雪球一样，越滚越大。现在
丑丑在城里开了大超市，有了小汽
车大洋房，最近听说她还要开家连
锁店。在街上也碰过丑丑几次，但大
家都忙忙碌碌，打声招呼就过去了。
不想有一天，丑丑打电话说要

来我家，叫我在家等她。没多一会
儿，丑丑就来了，大包小包的提了一
大堆东西。不等我开口，丑丑先笑
了，都是自家超市的，没多少没多

少。
自家超市也不

是自家地里长的，
哪能这样呢？我还
是推辞。

她拉着我坐在
沙发上，你别推了，
咱们从小玩大的，
这点东西算什么？

其实，丑丑家
前些年穷得叮当
响。她妈是那种憨
不憨、傻不傻的，有
点毛病的人。她爸
老实巴交，每天三
件事：低头干活，张
嘴吃饭，倒头睡觉。
丑丑是独根，女大
当嫁时“娶”回一个
男人。丑丑结婚后，

有
了帮手，
领着男人开始
“折腾”。她常说，你
不折腾，这日子咋过？反
正就这么个家，再烂还能比这
烂？
那些年，苦可没少吃呀。闲聊

着，不由想起以往，丑丑无限感慨。
起早贪黑，挨饿受冻，那苦可不是人
受的，你知不知道，我还跟人打过架
呢。这年月，你不厉害，别人就骑在
你头上尿尿，还不让你吭声。这还不
打紧，我最受不了城里人的白眼。他
们小看你，似乎你再有钱，也脱不了
那层土疙瘩。这也难怪，你们多好
啊，上班下班，星期天休息，节假日
旅游，工资虽低点，可是有保障，日
子也过得滋润。丑丑的语气里满是
羡慕。
那有啥，上班也是为了生

活……我安慰她。
这可不一样。她不等我说完，就

驳回我的劝解。在城里上班，才能融
入城市生活，才是真正的城里人。
丑丑真的变了许多，说起话来

一套一套的，而她不说自己是农民，
从她的外表是看不出来的。
我老了，就这样了，只想让孩子

在城里机关有个工作。你在报社上

班，
认 识 人
多，帮我介绍
个县里领导吧。花
几万块都无所谓。丑丑
话题一转，说到了孩子身上。

望着丑丑热切的眼睛，我不好
拒绝她，答应看看，有消息给她回电
话。

过了好长时间，我都没有给丑
丑回电话，一来我没有那个能力，二
来我真的不希望丑丑那样做。丑丑
的孩子初中都没有毕业，什么机关
能胜任得了呢？

严冬的一天在街上碰见丑丑，
她高兴地告诉我，孩子上班了，在市
委机关。而后又神秘地举起一个手
指头，花了这个数呢。

我没有问丑丑是花了一千还是
一万，或许更多，知道那么多，有什
么意思呢？

总算是遂了我的心愿。丑丑春

风
得意。

起风了，
风里夹着沙扬着
土，柳树长长的枝条像
驱赶人的鞭子，在空中僵硬的
乱舞。“咚咚———咚咚———”天空中
突然传来打雷声。

冬天咋还打雷？兴许是哪儿放
炮吧。

有什么不可能呢？细菌都在不
停变异，老天就不能玩个新鲜的？两
人开着玩笑，从我身边走过。
“咚咚———咚咚———嘎”又一阵

雷声。
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午饭时临桌的胖子金光辉抢
了费罗的半个馒头，小费罗丝毫
没有流露出生气的样子，她高兴
地对金光辉说：太好了，谢谢。接
着她闭上眼睛，口中念念有词：我
打你要把你打服，骂你要把你骂
哭。当她睁开眼睛时，已经狠狠地
将金光辉扑倒在地，并顺势骑在
金光辉胖胖的身体上。被压在下
面的金光辉付出血了的代价，他
抹了一下鼻子发现血流出来，丢
人，于是开始了反击。金光辉向上
一掀，差点把得意忘形的费罗掀
倒，这时高宇宙果断出现，他也骑
上了金光辉的身体，小拳头像敲
鼓似的一通猛打，要不是老师过
来拉开，金光辉就会继续吃亏。

5岁的费罗自幼儿园起就与
高宇宙和金光辉的关系很铁，主
要源于这次打架。对于高宇宙来
说，第一次看见女孩子在出手前
念念有词的神气劲，他成了费罗
的崇拜者，以后什么都听她的，虽
然他长费罗 3个月。老师这次对
胜利者施以罚站，两个小人物罚
站时站成笔直的一排，很多孩子
看到他俩把小手紧紧地拉在一
起，一副不服输的样子令人羡慕。
金光辉则从此不再招惹费罗，他
也真的服了，并成为三人战斗小
组的成员。金光辉后来从费罗极
高的语言天赋中学会了她的两句
名言：我们小，爸爸妈妈离开我们
快乐不了。我打你要把你打服，骂
你要把你骂哭。

费罗进出幼儿园是由父母轮
流接送的，而夏天过后，高宇宙发
现费罗的父亲不再出现，对此费
罗也没在意。爸爸在家里出现的
次数越来越少，偶尔看一下费罗
就走了。费罗感到什么地方出了
错，她问妈妈爸爸为何不在家里
睡，妈妈说爸爸单位工作忙，今后

要住在单位。费罗因此认为爸爸
没有时间送自己去幼儿园是出于
这个原因，也不再问起爸爸的事。
但小小的高宇宙并不放过这事，
他曾故作神秘地对费罗说：我妈
妈说每个孩子只有一个爸爸，我
爱我爸爸。费罗听后白了高宇宙
一眼，但她转身走开后又边走边
点头，令高宇宙有些摸不着北。

两年以后费罗上一年级，家
里开始频繁出现一位叔叔。没过
多久，费罗与妈妈就搬到不远处
叔叔的家。费罗记得搬家时妈妈
说：我们要搬到一个新家，与那个
叔叔成为一家人，
同时，你还有个小
两岁的弟弟。妈妈
还说：你以后要叫
他爸爸，他人很
好，会很疼你。不
遐思索的费罗当
时就这样回答：高
宇宙说过每个孩子只有一个爸
爸，我爱我爸爸，他是叔叔。

日子一长，费罗发现母亲对
那个男人叫刘宽，弟弟对那个男
人叫父亲。我行我素的费罗却一
直叫刘宽叔叔，有一点费罗知道，
她没有改名也没有改姓，一直叫
费罗。当时费罗想得很直观，我只
有一个爸爸，我的爸爸叫费呈祥，
他一辈子不理我也是我爸爸，我
爱我爸爸。

10 岁的费罗得过一次猩红
热，因为是传染病，老师根本不让
她上学，每天打过针后就在家里
躺或自己玩。刚病那三天很难受，
因咽喉红肿而疼痛难奈，还发烧
不止，鲜红色的点状斑疹在身上
弥漫着。因当时病人多，医院没有
床位，叔叔只好每天背着她去医
院打针，回来后再口服些药，躺在
床上休息。第一天夜里费罗就躺

在床上喊：爸爸，爸爸，把你的手
给我。费罗真的握住了爸爸的手，
这一夜她睡得很香。早晨醒来时
费罗发现握着的费呈祥的手变成
了叔叔粗糙的大手，她马上将那
只大手甩开，也将厌恶的情绪甩
给刘宽，尽管费罗看到眼睛里布
满血丝的叔叔憨厚地笑着走近正
在做早饭的妈妈。

这之后费罗感到更加失望，
爸爸看来真的在家里消失了。漫
无目的的行走成了费罗的惟一爱
好，她每天放学后就在教室迅速
写完作业，然后与高宇宙、金光辉

反复在各条街道上穿行，直到天
黑下来才回家吃饭。高中毕业时
也没有改变这种习惯。有一点出
乎所有人的意料，费罗在只完成
作业的情况下从不复习功课，每
次考试都是班里的第一。

费罗讲究吃穿是从初中时开
始的。从内心讲，成绩优秀并不是
自己的资本，但费罗有机会就当
着刘宽的面向妈妈要新衣新鞋，
全然不顾刘宽和那个弟弟想什
么。费罗所享有的快感，是每次接
过新衣服或新鞋子时的得意，和
来自弟弟复杂的眼神。在费罗看
来，自己要什么都是应该的，活该
你们要养着我。这种阴暗的心理
对费罗本身来讲是光明的，每次
满足或得逞都是一次光荣的胜
利。

在走进大学的前一年，费罗
的家里出了大事，叔叔的腿断了。

那天晚上刘宽外出骑车回来，在
离家不远的胡同里掉进下水井，
那口井很深，他的左膝盖没能躲
开坚硬的水泥管道，粉碎性骨折
的膑骨同时也少了一些骨头的碎
片。虽然左边的小腿保住了，但几
次手术都无法拟补残缺的部分，
叔叔成了左手拄着单拐的瘸子。
与此同时，叔叔得到的另一个沉
重打击，丧失工作能力后被迫下
岗，这一变故如失去右腿一样残
酷。

由于不是公伤，妈妈多次找
下水井的主管部门讨说法，无人

问津。高额的医疗费始
终没有解决，本来就不
富裕的家庭生活从此一
落千丈。刘宽不旦没有
失望，还规劝妻子说：不
要找了，不怪人家，都是
我自己不小心，只要我
能动，一切都会好起来。

费罗听到此话有些不屑一顾，还
不时在家人面前流露出惬意的表
情。母亲对费罗的冷漠除了摇头
外，还是摇头，因为她清楚女儿在
出事后连医院都没去过。

叔叔出院后的一个月经常出
门散步，身上背个布包，后来发展
到中午也不回家，到晚上很晚才
回家。妈妈问他每天都在什么地
方吃午饭，刘宽说他最近在城外
的某个工厂谋到看门的差事，一
个月有三百元，中午带着干粮就
够了。妈妈听说是看门想必不累，
有点收入也是安慰。

这样的日子又有了规律，费
罗依旧我行我素，叔叔每日早出
晚归。次年的七月份，高考结束不
久费罗的大学录取通知书就下来
了。妈妈接过录取通知书愁眉不
展，一万多的学费、生活费从何而
来呢。费罗并不管这些，她坚定地

对妈妈说：你给我借吧，我早在这
个家呆够了，非走不可！
晚上叔叔回来听说费罗考进

了重点大学，有些喜出望外，他让
弟弟出去买了酒，高兴得几乎要
喝醉了。妈妈和费罗却一言不发，
上学正缺钱还喝什么酒，母女俩
都有些反感。刘宽并不在意，他不
紧不慢地从怀里摸出一个信封放
在桌子上说：我就知道咱费罗能
考上，打开。

疑惑间，妈妈竟然从信封里
抽出一叠百元钞票，连费罗都惊
呆了。弟弟连声叫着：有钱了，有
钱了，姐姐的运气真好。不论家人
怎么追问，刘宽就是不说钱的来
路，但他反复强调说：我可没干偷
人抢人的买卖，钱很干净。
费罗就要走了，这天晚上她

与亲密战友高宇宙和金光辉到城
西撮了一顿。三个人都有些微醉，
出了饭店的门，高宇宙和金光辉
就坐在地上不走了，费罗则跑到
垃圾箱边想吐。但她差点摔倒的
时候，被一个人扶了一下，她借着
昏暗的灯光抬头扫了对方一眼，
双方都愣了一下。那人没有继续
扶她，迅速松手后拄个拐杖，拖个
垃圾袋离开了。

尽管刚才那人戴着帽子口罩
和墨镜，费罗也感到那人有点眼
熟，几步就追了上去。
那人听到后面有人跟上来就

停住了。他拄着拐杖侧过身子，用
费罗所熟悉的声音说：你别过来，
安心地走吧，不要告诉任何人我
是谁，记住，以后别再夜里出没在
胡同的下水井
附近，傻事做
一次就收吧。
别忘了走得时
候与爸爸道个
别。

费罗和她的叔叔
荫 无哲

金秋十月，正是收获季节。果园里，
人们将熟透了的苹果采摘下来，

运了回去。一棵老苹果树上，
有一个小苹果正嗟叹不

已。它抱怨老树没
有给它足够

的养分，
使

它长得又小又瘪；抱怨自己周围的枝叶太
密，遮住了阳光，使它长得又青又难看。正
因为自己的不起眼，才被人们遗弃在树上，
倍受凄凉之苦。这时，老树说话了：“孩子，
不要悲伤，你总会有用的。”“哼！有用！可
得到什么时候呢？来年？做下一代的肥料
吧！”小苹果悲观地想。

西风紧，一夜之间，树叶落了。昨日还
繁茂的树上今日一下子稀疏起来。“哈，还
有跟我命运相同的呢！”小苹果看着周

围树上被遗弃的其它苹果，心里
一下子平衡了许多。

地里，搂树叶的人
多了起来。人们在

把地上的树
叶搂起

的

同时，也发现那些被遗弃在树上的苹果。于
是，其它被遗弃的苹果又被人们摘了回去，
还是剩下了小苹果。是它长在高高的树尖
上吗？不是，人们一伸手就可以够得着它；
是它长得人们看不见吗？也不是，有好几次
人们就在它的脸上碰过。可是，人们还是没
有动它。小苹果越发地悲哀起来：“难道，我
就真的没用了吗？”它真想从老树身上落下
去，用泥土把自己深深地埋起来。就在小苹
果挣扎着要落下去时，老树用严厉的口气
对它说：“孩子，你本身就生长在一个优胜
劣汰的环境里，你长得小，颜色难看，都是
你不努力的结果。现在，既然这样了，就不
要着急，一定要把你的作用发挥出来！”小
苹果接受了老树的批评，在树上耐心地等
着。

树叶落光了，搂树叶的人们走了。小苹
果孤零零地呆在树上。修剪树枝的人们来
了，也没动小苹果，而是拿出又红又大

的苹果来吃。小苹果难过地哭了。
正是老树给了小苹果一
次次的鼓励，才使它紧

紧地搂着老树母
亲，直到地里

没了一
个

人。
终于有一天，天

阴了，纷纷扬扬地下
了一场大雪。天地间
一片银白，就连小苹
果也被穿上了银色
的衣裳。这下，野地
里的那些小鸟们可
就惨了，它们很长时
间找不到食物，眼看
生命就要受到威胁
了。就在此时，它们
发现了小苹果，立刻
你一口我一口地啄
食起来。小苹果激动
地流下泪来：“小鸟，
小鸟，想不到我又酸
又涩的小苹果还会在这时救你们一命！”
老树听了，意味深长地说：“孩子，体现出
你生命价值的方式有许多种，为什么总要
在一条道上走道死呢？是的，那许多色艳
味美的苹果成为人们的盘中餐，得到了人
们好吃的评价，可它们得到的也仅仅是人
们的一句评价。而你呢？在小鸟最困难的
时候救了它们，你说，谁的价值更大呢？是
的，孩子，你长得不好看，味道又不好，但
经过你的坚持，你的努力，终于在严冬体

现出了你———一个不起眼的小苹果
的生命价值，你说，你长得值不

值呢？”

老
树
上
的
小
苹
果
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